中秋•乡愁

中秋是最相思的节日。皎皎一轮天上月，只因有了乡愁，化作千千千万万月亮的碎片。从此，无论走到哪里，身后都有一个月亮，不在眉头，就在心头。

很多身在异乡的异客，也许写不出苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”；也许写不出张若虚的“江畔何人初见月，江月何年初照人”；也许写不出余光中的“乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头”；但是他们一定懂得乡愁。

明月夜，山脚下，小桥边，烟色绕人家，那是我记忆里的故乡。故乡犹如一片小舟，静静地歇卧在山下的一片洼地里，静守岁月，地老天荒。

小时候，每到中秋节，当教师的父亲总是将饭桌搬到窗下赏月，摆上仅供四个孩子吃的四块月饼，全家六口人围坐在桌子四周，倾听父亲讲解中秋的来历、嫦娥的故事、玉兔的往事。稍长我和妹妹几岁的姐姐哥哥时不时蹦出“明月几时有，把酒问青天”、“海上生明月，天涯共此时”等诗句。我虽然还没有到上学的年龄，但是父亲讲过的故事似懂非懂。随着年龄的增长逐渐理解了这些诗句和故事，也知道了父母不愿意吃月饼的原因。

长大后，我带着父母的叮嘱，背着厚厚的行囊，离开了家乡到异地求学，与父母挥手告别的那一刻，已是泪流满面。那一年，我才12岁，第一次体验离开家乡的滋味。

特别进入高中阶段，各种费用比较多，教材费，学杂费，住宿费，伙食费，刚入学手头就没有余钱了，我又不能回家。哥哥刚刚走进了大学校园，我们俩每个月的支出就是父亲全部的月工资。我天天吃白菜土豆下窝头，还吃不饱。当时我体重还不过百，看着别人吃好的，我特别羡慕，但自己又没有钱，就默默坚守。记得中秋节，一个卖月饼的商贩来到校园，学校的一个女教师当时就买了十块，顺路走过的我馋的直流哈喇子。晚上当我回到宿舍时，值宿的老师告诉我，父亲托人给我送来了两块月饼。当我手里拿到这两块月饼时，心情五味杂陈，双眼泪流满面……

高中一毕业，我又踏上开往军营的列车，来到了内蒙古科尔沁草原当兵……这一当就是二十年。每至夜深人静的时候，最浓的是思乡之情，想念父母、想念家人，更想念生我养我的家乡。

记得在异乡第一次过中秋时，守候在我身边的是一部电话，当电话那头传来父母的声音时，我哽咽了，那些事先准备好的话，全都变成了简单的问候。望着夜空的月亮，吃着月饼，我脑海中溢满了所有的思念之情。那种乡愁，连接着家乡的根叶茎脉，连接着对故乡深深的思念。故乡，是一个令人魂牵梦绕的地方，乡愁就是故乡，永远都是自己的根，不管到哪里都不会忘记回家的路。

如今，眼前的中秋明月悄悄地横过这片静寂的夜空，皓月当空，清朗如水，天空高邈深邃。深邃的天空属于广袤的大地，唯有天空的高远，才有大地的壮阔。穿越千年的时空隧道，吟诵唐代诗人王维的《竹里馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”王维所表达的闲适之情和思乡之切真真切切地跃然眼前。

仰头看明月，寄情千里光。飘蓬在外多年，感谢中秋的这一轮明月，它如约高悬在我凝望的空中，照亮着我故乡的方向，那是一条指引着灵魂回家的路。

作者简介：

赵越超，男。笔名：皮子。山东省散文学会会员，吉林省作家协会会员，长春市作家协会会员。1987年入伍， 2007年转业。现为《半月谈》旗下《品读》杂志和《贵州文学网》签约作家。